Receta para decir adiós
Ingredientes
1/2 tazón de tristezas
1 kg. de pasado
2 lágrimas
1 atado de futuro
1 mujer (hombre) nueva
2 dientes de silencio
1 sonrisa recuperada
Lávese bien el pasado,
cada noche compartida,
lo bueno que tuvo,
la caricia aquella
y déjelo de lado.
En un bol aparte
vierta 2 lágrimas
y el silencio
sin que lo vean
y vaya agregando delicadamente
el tazón de tristezas
revolviendo suave
para que no se creen grumos
de furia ni se cuaje
de arrepentimientos.
Hágalo a fuego muy lento
como si se velara algo
o tuviera la vida
por delante.
Tome luego el atado de futuro
sin enjuagar,
desordenado y bullente
como vienen de fábrica
y rebáñelo
en la sonrisa recuperada.
Vuelque ahora el preparado
sobre la mujer (hombre)
nueva
y tendrá
su ADIÓS a punto.
Sírvalo con cuidado
como para empezar de nuevo.
Sin apresuramientos.
Puede acompañarse con la guitarra
de Vinicius, con un vino tierno,
la voz de Serrat o la lluvia
sobre el techo.
Martín Arregui, Libro de recetas, 1993
(artista plástico y poeta uruguayo)